Перейти к содержимому

    Завершу этот #деньскомандой разговором про то, как Куприн понимал репортёрскую и писательскую обязанность, о которой я писала выше: всё знать, всё понимать и всё уметь лично

    Завершу этот #деньскомандой разговором про то, как Куприн понимал репортёрскую и писательскую обязанность, о которой я писала выше: всё знать, всё понимать и всё уметь лично. Александр Иванович не просто наблюдал за жизнью из зрительного зала — он выходил на сцену сам и менял профессии, горя желанием поработать «в поле», испробовать всё лично, сделать собственными руками. Был он, кроме многого прочего, землемером, рыбаком, столяром и униформистом в цирке; эта-то работа и дала ему возможность увидеть изнанку праздника без прикрас.

    (На фото выше — цирк Никитиных, где Куприн познакомился со знаменитым борцом Иваном Поддубным)

    Среди купринских рассказов мой фаворит — «В цирке». Я люблю его за грустную, беспощадную правду: человек в нём гибнет, потому что «шоу должно продолжаться». Сюжет там прост и жесток. Борец Арбузов чувствует себя смертельно больным в день важного поединка, но он не может отказаться: бой анонсирован, публика ждёт, он вложил в пари свои последние деньги. Давление долга, зрительских ожиданий и собственной гордости оказываются сильнее инстинкта самосохранения… 

    Куприн не выдумал эту историю для остроты сюжета: он видел логику этих шоу, сам являясь частью циркового механизма; он понимал, что за яркостью и красотой манежа стоит суровый закон — занавес должен подняться в назначенный час, невзирая ни на что. И движет этим законом порой не только коммерция, но и странная, почти мазохистская любовь к искусству, готовность положить себя на его алтарь. До конца жизни он поддерживал отношения с артистами, а клоун Джакомо Чирени из цирка Чинизелли был его близким другом. Именно от него Куприн услышал историю, которая легла в основу знаменитого рассказа «Слон» (он есть у нас в сборнике «Избранное»), где больная девочка Надя хочет увидеть настоящего слона. Прототипом истории стал случай с французским клоуном Медрано, который в полном гриме пришёл к умирающему ребёнку — своему маленькому поклоннику. Только вид обожаемого клоуна заставил мальчика улыбнуться, принять лекарство и начать борьбу за жизнь.

    Цирк для Куприна был метафорой жизни с её борьбой, риском и необходимостью выходить на арену, даже когда физически не можешь этого сделать. Его журналистская привычка быть в гуще событий здесь трансформировалась в художественный принцип. Чтобы написать о борце, он тщательно консультировался о симптомах и его самочувствии с Антоном Чеховым. Чтобы рассказать о клоуне — часами беседовал с Джакомо.

    Так в чём же урок Куприна для нас сегодня?

    Настоящее искусство часто рождается на грани жертвы. И Куприн, пройдя сложнейший и богатейший жизненный путь, видел эту цену и показал её нам без прикрас. Я так люблю рассказ «В цирке», потому что он — про мужество выйти к публике, когда тебе больно и страшно, потому что ты не можешь иначе. Потому что шоу должно продолжаться. И в этом есть и ужас, и величие.